7月8日，巴拉圭政坛掀起一场关于种族歧视的反思风暴。62岁的女议员塞莱斯特·阿马里利亚面对镜头时，手指不自觉地摩挲着茶杯边缘，坦承自己针对法国球星姆巴佩的争议言论确实越界了。

　　"我不会单独向姆巴佩道歉。"这位政坛老将的嗓音带着些许沙哑，"但我要向所有人说声对不起。"当记者追问为何不直接向当事人致歉时，她突然提高声调："难道他给我道过歉吗？"

　　这场访谈中最令人玩味的，是阿马里利亚对上世纪社会氛围的还原。她描述了一个如今看来匪夷所思的年代——同性恋者会当街遭殴，"黑鬼"这样的字眼就像现在说"你好"一样稀松平常。说到激动处，议员突然停顿了几秒，茶杯在托盘上发出清脆的碰撞声。

　　"知道吗？我母亲那辈人认为，离婚女人的孩子会带坏自家小孩。"她苦笑着摇头，眼角皱纹显得格外深刻。这位正在"自我革命"的政治人物坦言，要摆脱根深蒂固的偏见比想象中困难得多，"就像教一只老狗学会新把戏"。

　　值得注意的是，阿马里利亚特别强调自己正在经历"思想解构"的过程。她用建筑术语作比："我得把脑子里的老房子拆了重建，虽然可能弄得满身灰尘。"这番带着自嘲的坦白，意外让原本剑拔弩张的采访气氛缓和下来。

　　（相关背景穿插）

　　此前这位议员曾嘲讽姆巴佩"喝椰子汁长大"，引发轩然大波。而姆巴佩的反击同样犀利，直指其"不配代表巴拉圭人民"。这场隔空交锋如今看来，倒像是一面照见社会进步的镜子。